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AStI’ |& Artl di Ciro Discepolo

“L’'uomochenonc era’:
I’importanzadi riuscire a
leggere bene laredta

Assai probabilmenteL’ uomo chenonc' era, filmdi Ethan e Joel Coen
premiato a Cannes nel 2001 per la migliore regia e interpretato
magistralmente da Billy Bob Thornton, € una sagace metafora della
miopia (1) o dellamediocrita umana, oppure di entrambe le cose.

In s descrive lavitainutile e dannosa di un mediocre, I’ aiuto
barbiere (ultraquarantenne) Ed Crane: “un uomo chenon ¢’ era’, nel

senso che nessuno si accorgeva di lui. La particolare tonalita del

bianco e nero della pellicola (fotografiadi Roger Deakins) che vira,
decisamente, verso il grigio, sottolinea appunto il grigiore del

personaggio. Ed Crane non parlaquasi mai, tagliai capelli e quando
non lo faguardanel vuoto con aria pensosa e con il viso aggrottato e
incorniciato da una perenne nuvola di fumo: sembra essere uno di

quegli intellettuali che portano sulle proprie spalle tutto il peso del

mondo, maé solo un “pirlone”.

Ed Cranevive, nel 1949, a Santa Rosa, unapiccolacittaanord-est di

San Francisco, comeegli stesso ci raccontaattraverso unavoce fuori

campo che sembraessereil ventriloquio virtuale di un essere umano
muto: tagliai capelli da mattinaa sera, ogni tanto emette una specie
di grugnito per segnalare a Frank, suo principale, nonché cognato,

ammalato di logorreaacutae cronica, di essere presente. Lasuavita
s svolge piatta, con Santa Rosa baricentro del mondo intero che
sembraavere solo due propaggini abitate: Sacramento, dacui arriva
tutto il meglio che esiste, e San Francisco che &, addirittura, un altro
pianeta.

Il protagonista di questo splendido film (2) dei fratelli Coen hauna
moglie, Doris (labravissima Frances McDormand, premio oscar per
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Fargo, nonchémogliedi Ethan Coen), laqualeamamoltol’alcol, ha
unarelazioneconil suocapo, Big DaveBrewster (JamesGandolfini),
esognadi diventaredirettricedi unemporiodi biancheriafemminile.
Lavitadel protagonistasembraormai normalizzatalungo unapath,
un percorso ben definito e ineludibile, quando questi ricevelavisita
di Urano (edi chi senno?) chegli cambiacompletamentel’ esistenza:
un improbabile imprenditore, una “viola mammola’, una “checca”
(I’ aggettivazione e volutamente razzista per indicare un certo modo
di pensarein quel contesto spazio-temporale), che si mette a parlare
di investimenti eccezionali nel campo del lavaggio a secco, una
miniera d’oro da scoprire, un treno da non perdere che puo far
diventare chiungue, con soli 10.000 dollari di investimento, ricco
sfondato. Qui Ed Craneritienedi averefiutato |’ affare dellasuavita
eper procurarsi il denaro mandaunal etteraanonimadi minacceal suo
amico Big Dave, avvertendolo che ha scoperto latrescatralui ela
signora Crane e che la denuncera pubblicamente se I’'uomo non
paghera subito 10.000 dollari. | fatti, in seguito a cio, diventano al
tempo stesso grotteschi e drammatici: Ed Crane viene scoperto
dall’amante della moglie e questi viene da lui ucciso. Sua moglie
vieneaccusatadell’ omicidio esi impiccain carcere. Egli, asuavolta,
viene accusato dell’ omicidio della“violamammola’ che, invece, &
stata assassinata dalla sua vittima. L’uomo, dopo essersi rovinato
completamente soprattutto per le parcelle da pagare a un bizzarro
avvocatodi Sacramento edopo essersi invaghitodi unalolitapianista,
“friggerd’ sullasedia€lettrica, ma—negli ultimi giorni dellapropria
vita—crederadi esseredivenuto un grande, scrivendolesue memorie
per un giornale per soli uomini, a cinque cents a parola.

Dopo avere guardato il film, piti volte, ho letto diverserecensioni in
rete, anchedi ottimi critici cinematografici. Devodirechelestessemi
hanno convinto pochissimorispettoal temapresuntodel film: secondo
la maggioranza dei critici e il destino, perché I’ effetto-Urano
lascia a bocca aperta chiunque non frequenti quotidianamente le
effemeridi. Maper noi che le teniamo impresse nellanostramente &
scontato che Urano debba segnare dei colpi di scenaeccezionali, con
0 senzalutti e/o omicidi: anche cambiare completamenteunlavoroo
innamorarsi pazzamente di una giovane donna sono echi altrettanto
eclatanti del signoredell’ Aquarionellavitadi ogni essereumano. No,
personalmente ritengo che I’ epilogo tragico del film non sia stato,
nell’intenzione dei due cineasti, il temadell’ opera, ma soltanto una
storiadentrolastoriaper mostrare, semmai ce nefosse stato bisogno,
guanto & possibile sbagliare osservando (o credendo di osservare) la
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realta. Comedicevo, credo cheil temadel film sia, invece, lamiopia
e lamediocritd umanae cercherod di dimostrarvelo cominciando col
direcheinquestofilm non si salvaalcun personaggio: tutti guardano
senza vedere o shagliano completamente il giudizio su quanto
0sservano.

Se gli autori fossero stati due demagoghi, probabilmente avrebbero
salvato almeno lafiguradellaprotagonista, strizzando I’ occhio ad un
certo filone intell ettual e che vorrebbe e donne sempre vittime della
brutalita maschile. No, qui hon si salva proprio alcun personaggio e
¢’ édachiedersi sequelladi Ethan e Joel Coensiasolo unaironia, una
spietataironia, o addirittura una micidiale condanna, senzariserve,
dell’intero genere umano.

Vediamo.

Su quel “pirlone” di Ed Crane credo non possano esserci dubbi. Egli
Ci appare come un uomo pensante, un profondo filosofo sempre
assortoinmilleteoremi esistenziali einveceéuno stupido chequando
crede di vedere prende delle sviste paurose. Diventa filosofo solo
guando pensa ai capelli: “Frank, sto pensando ai capelli: crescono,
Crescono sempre, continuano acrescere. Sono unapartedi noi eppure
li tagliamo eli gettiamo viainsieme alla spazzatura.”[...] “1 capelli,
ho sentito dire, crescono ancoraper un po’ dopo lanostramorte...”.
Maqui s fermatuttalafilosofiadell’ aiuto-barbiere.

Ed Crane crede di redlizzare un affare milionario con il lavaggio a
SECCO.

Ed Crane crede di esserein grado di ricattare.

Ed Crane crede di esserein grado di uccidere.

Ed Crane crede di essere in grado di scagionare la moglie auto-
accusandosi.

Ed Crane crede di avere scoperto un talento musicale in unaragazza
del posto.

Ed Crane non comprendeil disegno generale, “ maadesso tutti i nodi
si sonodipanati” elui scrive (poco primadi saliresullasediael ettrica),
per cinquecentsaparola, lastoriadellasuavitaper unarivistaper soli
uomini (stoccatadei Coen agli scrittori).

Esaminiamo il capitolo Birdy (lalolitache suonail piano). Ed resta
folgorato quando la giovane suona Beethoven e non ha dubbi: “La
ragazza avevatalento, erachiaro comeil sole... @unangelo... éuna
ragazza pulita, speciale...”. Insiste per farle ottenere un provino
presso un noto maestro di San Francisco, prefigurando tournée
internazionali in cui faradamanager allanuovapromessa. || maestro
Carcanov ascoltalaragazzaed emetteil suo giudizio: “ E unaragazza
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molto carina e suona il piano come una ragazza carina, strimpella.
Leggesi bemolleesuonasi bemolle. Manonc' il cuore. Tic, tac, tic,
tac... Ecco, lei potrebbe diventare una brava dattilografal”.
Sullastradadel ritorno, nellapropriaauto, il barbieredadel “ buffone”
al maestro e dice che ci sono altri musicisti pit importanti che
riconosceranno il valoredi Birdy. Maquestagli confessachenonle
importaproprio nulladellamusica, cheaspiraadiventareveterinario
e che vorrebbe dimostrargli la sua gratitudine. Dice che & un uomo
passionale(sic!) esi tuffatrale suegambe per praticargli unafellatio,
ma provoca— invece — un incidente stradale.

Dellamogliesi édetto: tutto alcol efantasiedi potenzaespresselungo
ladirettricedi unimprobabil e posto di capo-commessain un emporio
di biancheria intima femminile. Aveva accettato la proposta di
matrimonio del marito andando con lui a cinemacon unafiaschetta
di whisky, soprattutto perché Ed non parlava quasi mai.
Ascoltavadivertita(forse) i racconti dell’ amantequandoricordavale
stragi di “giali” fattedurantelaguerranel Pacifico (mapoi si scoprira
che |’'uomo si eraimboscato, durante tutto il conflitto armato, in un
ufficio di San Diego).

Come ho giascritto, ladonnasi impiccherain carcereallavigiliadel
processo, forse durante unacrisi di astinenzadaalcol.

Sul cognato e sull’amante della moglie ci sarebbe parecchio da
scrivere, masi tratta— comunque—di figure minori all’interno della
storia.

Uncapitoloasémerita, invece, amiogiudizio, Freddy Riedenschneider
(Tony Shaloub), il penalistaprincipedel forodi Sacramentoincaricato
di difendere primalamogliedel barbiereepai il barbiere stesso. Qui,
forse, i Coen, si sono accaniti con unaverve alquanto esagerata. Vero
e chegli avvocati, negli Stati Uniti, sono generalmente assai odiati,
ma in questo caso — s direbbe — vengono addirittura crocefissi.
Freddy Riedenschneider & una “macchietta’: chiede parcelle da
capogiro, alloggianellasuite Turandot del Metropolitan, si ingozza
con smisurati piatti di spaghetti al Da Vinci, assume detective e
soprattutto si preparaal “ grande show” quando lui, anziché proporre
unalineadifensivabasatasui fatti, tenteradi affabul are, di ipnotizzare
lagiuria, di convincerla, addirittura, dell’impossibilitadi giudicaree,
dunque, instillando nellamentedei suoi componenti quel ragionevole
dubbio che faraassolvere |’ imputato. Tutto il suo castello difensivo
si baserasu una“stranateoria’ lettadaqualcheparte: “il principio di
indeterminazionedi un certo tedesco secondoil qualenon epossibile
guardare la realta senza alterarla— invol ontariamente — proprio per
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averlaosservata’ (3). Egli & certo che quando la giuria ascolteratale
principio scientifico si convincera che non € possibile giudicare
I’ accusata(epoi |’ accusato) eriusciraafar nascereinloroil “ragionevole
dubbio”.

Direi chei fratelli Coen, in tale occasione, hanno strafatto addirittura
e ¢ci hanno rappresentato un personaggio di un ridicolo impensabile.
Freddy Riedenschneider dira—relativamenteal primo processo—che
estatal’ esperienzaprofessional e piu deludente dellasuavita (perché
non ha potuto pronunciare la sua arringa). Nel secondo processo
riusciraad ottenerel’ annullamento del giudizio, maintanto Ed Crane
erimastoal verdeedovrarinunciareai servigi del principedel foroche
hagiafatto i bagagli e halasciato la suite Turandot.

Il film, penso, si sarebbe potuto anche intitolare Un uomo di
conseguenza oppure Lucciole per lanterne. Ed Crane € stato seduto
sul banco degli imputati, matutti i personaggi del film hanno fatto
altrettanto eanchetutti noi, nellavisionedei fratelli Coen, sediamosul
banco degli imputati. L’accusa? Ignavia, miopia, stupidita, ma
soprattutto tantamediocrital

L’uomo che non ¢’era é certamente un film bellissimo, un film che
ogni cinefilo mettera nelle zone piu alte della propria classifica dei
migliori cento movie di ogni tempo e di ogni nazione.

Quellachevi hopresentato elamiavisionedellapellicola, visioneche
— per quanto scritto finora— potrebbe anche essere del tutto distorta,
come potrebbe essere distorta la visione del mondo di Ethan e Joel
Coen, maloro questo lo sanno gia e ci hanno avvertito, appunto, con
guesta straordinaria opera cinematografica.

Note

(2) In tal senso si pud osservare addirittura una didascalia degli Autori: la moglie di
uno dei personaggi del film (Big Dave) afferma, in maniera convinta, che ad uccidere
il marito sono stati gli aieni che lei stessa ha visto scendere da un disco volante.

(2) Giusto per dare un esempio dell’ironia-bravura che caratterizza quest’ opera del
fratelli Coen (il registae Joel) vorrel segnalare un particolare spezzone del film quando
Ed siede afianco allamoglie ubriacaelasuavoce fuori campo staraccontando del loro
primo incontro: squillail telefono, Ed va all’ appuntamento, uccide |’ amante della mo-
glie, torna a sedere a fianco alei e la voce fuori campo riprende il racconto da dove
I’ aveva lasciato.

(3) Anche questo, amio parere, potrebbe essere un atro distico-didascaliacheci illu-
strail tema dominante del film: I'incapacita degli esseri umani di guardare larealta Il
tema, come si puo intuire, & centrale nell’ analisi astrologica




