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“L’uomo che non c’era”:
l’importanza di riuscire a
leggere bene la realtà
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Assai probabilmente L’uomo che non c’era, film di Ethan e Joel Coen
premiato a Cannes nel 2001 per la migliore regia e interpretato
magistralmente da Billy Bob Thornton, è una sagace metafora della
miopia (1) o della mediocrità umana, oppure di entrambe le cose.
In esso si descrive la vita inutile e dannosa di un mediocre, l’aiuto
barbiere (ultraquarantenne) Ed Crane: “un uomo che non c’era”, nel
senso che nessuno si accorgeva di lui. La particolare tonalità del
bianco e nero della pellicola (fotografia di Roger Deakins) che vira,
decisamente, verso il grigio, sottolinea appunto il grigiore del
personaggio. Ed Crane non parla quasi mai, taglia i capelli e quando
non lo fa guarda nel vuoto con aria pensosa e con il viso aggrottato e
incorniciato da una perenne nuvola di fumo: sembra essere uno di
quegli intellettuali che portano sulle proprie spalle tutto il peso del
mondo, ma è solo un “pirlone”.
Ed Crane vive, nel 1949, a Santa Rosa, una piccola città a nord-est di
San Francisco, come egli stesso ci racconta attraverso una voce fuori
campo che sembra essere il ventriloquio virtuale di un essere umano
muto: taglia i capelli da mattina a sera, ogni tanto emette una specie
di grugnito per segnalare a Frank, suo principale, nonché cognato,
ammalato di logorrea acuta e cronica, di essere presente. La sua vita
si svolge piatta, con Santa Rosa baricentro del mondo intero che
sembra avere solo due propaggini abitate: Sacramento, da cui arriva
tutto il meglio che esiste, e San Francisco che è, addirittura, un altro
pianeta.
Il protagonista di questo splendido film (2) dei fratelli Coen ha una
moglie, Doris (la bravissima Frances McDormand, premio oscar per



Ricerca ’90 Astri&Arti

Astri &
A r t i

Fargo, nonché moglie di Ethan Coen), la quale ama molto l’alcol, ha
una relazione con il suo capo, Big Dave Brewster (James Gandolfini),
e sogna di diventare direttrice di un emporio di biancheria femminile.
La vita del protagonista sembra ormai normalizzata lungo una path,
un percorso ben definito e ineludibile, quando questi riceve la visita
di Urano (e di chi sennò?) che gli cambia completamente l’esistenza:
un improbabile imprenditore, una “viola mammola”, una “checca”
(l’aggettivazione è volutamente razzista per indicare un certo modo
di pensare in quel contesto spazio-temporale), che si mette a parlare
di investimenti eccezionali nel campo del lavaggio a secco, una
miniera d’oro da scoprire, un treno da non perdere che può far
diventare chiunque, con soli 10.000 dollari di investimento, ricco
sfondato. Qui Ed Crane ritiene di avere fiutato l’affare della sua vita
e per procurarsi il denaro manda una lettera anonima di minacce al suo
amico Big Dave, avvertendolo che ha scoperto la tresca tra lui e la
signora Crane e che la denuncerà pubblicamente se l’uomo non
pagherà subito 10.000 dollari. I fatti, in seguito a ciò, diventano al
tempo stesso grotteschi e drammatici: Ed Crane viene scoperto
dall’amante della moglie e questi viene da lui ucciso. Sua moglie
viene accusata dell’omicidio e si impicca in carcere. Egli, a sua volta,
viene accusato dell’omicidio della “viola mammola” che, invece, è
stata assassinata dalla sua vittima. L’uomo, dopo essersi rovinato
completamente soprattutto per le parcelle da pagare a un bizzarro
avvocato di Sacramento e dopo essersi invaghito di una lolita pianista,
“friggerà” sulla sedia elettrica, ma – negli ultimi giorni della propria
vita – crederà di essere divenuto un grande, scrivendo le sue memorie
per un giornale per soli uomini, a cinque cents a parola.
Dopo avere guardato il film, più volte, ho letto diverse recensioni in
rete, anche di ottimi critici cinematografici. Devo dire che le stesse mi
hanno convinto pochissimo rispetto al tema presunto del film: secondo
la maggioranza dei critici esso è il destino, perché l’effetto-Urano
lascia a bocca aperta chiunque non frequenti quotidianamente le
effemeridi. Ma per noi che le teniamo impresse nella nostra mente è
scontato che Urano debba segnare dei colpi di scena eccezionali, con
o senza lutti e/o omicidi: anche cambiare completamente un lavoro o
innamorarsi pazzamente di una giovane donna sono echi altrettanto
eclatanti del signore dell’Aquario nella vita di ogni essere umano. No,
personalmente ritengo che l’epilogo tragico del film non sia stato,
nell’intenzione dei due cineasti, il tema dell’opera, ma soltanto una
storia dentro la storia per mostrare, semmai ce ne fosse stato bisogno,
quanto è possibile sbagliare osservando (o credendo di osservare) la
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realtà. Come dicevo, credo che il tema del film sia, invece, la miopia
e la mediocrità umana e cercherò di dimostrarvelo cominciando col
dire che in questo film non si salva alcun personaggio: tutti guardano
senza vedere o sbagliano completamente il giudizio su quanto
osservano.
Se gli autori fossero stati due demagoghi, probabilmente avrebbero
salvato almeno la figura della protagonista, strizzando l’occhio ad un
certo filone intellettuale che vorrebbe le donne sempre vittime della
brutalità maschile. No, qui non si salva proprio alcun personaggio e
c’è da chiedersi se quella di Ethan e Joel Coen sia solo una ironia, una
spietata ironia, o addirittura una micidiale condanna, senza riserve,
dell’intero genere umano.
Vediamo.
Su quel “pirlone” di Ed Crane credo non possano esserci dubbi. Egli
ci appare come un uomo pensante, un profondo filosofo sempre
assorto in mille teoremi esistenziali e invece è uno stupido che quando
crede di vedere prende delle sviste paurose. Diventa filosofo solo
quando pensa ai capelli: “Frank, sto pensando ai capelli: crescono,
crescono sempre, continuano a crescere. Sono una parte di noi eppure
li tagliamo e li gettiamo via insieme alla spazzatura.”[…] “I capelli,
ho sentito dire, crescono ancora per un po’ dopo la nostra morte…”.
Ma qui si ferma tutta la filosofia dell’aiuto-barbiere.
Ed Crane crede di realizzare un affare milionario con il lavaggio a
secco.
Ed Crane crede di essere in grado di ricattare.
Ed Crane crede di essere in grado di uccidere.
Ed Crane crede di essere in grado di scagionare la moglie auto-
accusandosi.
Ed Crane crede di avere scoperto un talento musicale in una ragazza
del posto.
Ed Crane non comprende il disegno generale, “ma adesso tutti i nodi
si sono dipanati” e lui scrive (poco prima di salire sulla sedia elettrica),
per cinque cents a parola, la storia della sua vita per una rivista per soli
uomini (stoccata dei Coen agli scrittori).
Esaminiamo il capitolo Birdy (la lolita che suona il piano). Ed resta
folgorato quando la giovane suona Beethoven e non ha dubbi: “La
ragazza aveva talento, era chiaro come il sole… è un angelo… è una
ragazza pulita, speciale…”. Insiste per farle ottenere un provino
presso un noto maestro di San Francisco, prefigurando tournée
internazionali in cui farà da manager alla nuova promessa. Il maestro
Carcanov ascolta la ragazza ed emette il suo giudizio: “È una ragazza
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molto carina e suona il piano come una ragazza carina, strimpella.
Legge si bemolle e suona si bemolle. Ma non c’è il cuore. Tic, tac, tic,
tac… Ecco, lei potrebbe diventare una brava dattilografa!”.
Sulla strada del ritorno, nella propria auto, il barbiere dà del “buffone”
al maestro e dice che ci sono altri musicisti più importanti che
riconosceranno il valore di Birdy. Ma questa gli confessa che non le
importa proprio nulla della musica, che aspira a diventare veterinario
e che vorrebbe dimostrargli la sua gratitudine. Dice che è un uomo
passionale (sic!) e si tuffa tra le sue gambe per praticargli una fellatio,
ma provoca – invece – un incidente stradale.
Della moglie si è detto: tutto alcol e fantasie di potenza espresse lungo
la direttrice di un improbabile posto di capo-commessa in un emporio
di biancheria intima femminile. Aveva accettato la proposta di
matrimonio del marito andando con lui al cinema con una fiaschetta
di whisky, soprattutto perché Ed non parlava quasi mai.
Ascoltava divertita (forse) i racconti dell’amante quando ricordava le
stragi di “gialli” fatte durante la guerra nel Pacifico (ma poi si scoprirà
che l’uomo si era imboscato, durante tutto il conflitto armato, in un
ufficio di San Diego).
Come ho già scritto, la donna si impiccherà in carcere alla vigilia del
processo, forse durante una crisi di astinenza da alcol.
Sul cognato e sull’amante della moglie ci sarebbe parecchio da
scrivere, ma si tratta – comunque – di figure minori all’interno della
storia.
Un capitolo a sé merita, invece, a mio giudizio, Freddy Riedenschneider
(Tony Shaloub), il penalista principe del foro di Sacramento incaricato
di difendere prima la moglie del barbiere e poi il barbiere stesso. Qui,
forse, i Coen, si sono accaniti con una verve alquanto esagerata. Vero
è che gli avvocati, negli Stati Uniti, sono generalmente assai odiati,
ma in questo caso – si direbbe – vengono addirittura crocefissi.
Freddy Riedenschneider è una “macchietta”: chiede parcelle da
capogiro, alloggia nella suite Turandot del Metropolitan, si ingozza
con smisurati piatti di spaghetti al Da Vinci, assume detective e
soprattutto si prepara al “grande show” quando lui, anziché proporre
una linea difensiva basata sui fatti, tenterà di affabulare, di ipnotizzare
la giuria, di convincerla, addirittura, dell’impossibilità di giudicare e,
dunque, instillando nella mente dei suoi componenti quel ragionevole
dubbio che farà assolvere l’imputato. Tutto il suo castello difensivo
si baserà su una “strana teoria” letta da qualche parte: “il principio di
indeterminazione di un certo tedesco secondo il quale non è possibile
guardare la realtà senza alterarla – involontariamente – proprio per
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averla osservata”(3). Egli è certo che quando la giuria ascolterà tale
principio scientifico si convincerà che non è possibile giudicare
l’accusata (e poi l’accusato) e riuscirà a far nascere in loro il “ragionevole
dubbio”.
Direi che i fratelli Coen, in tale occasione, hanno strafatto addirittura
e ci hanno rappresentato un personaggio di un ridicolo impensabile.
Freddy Riedenschneider dirà – relativamente al primo processo – che
è stata l’esperienza professionale più deludente della sua vita (perché
non ha potuto pronunciare la sua arringa). Nel secondo processo
riuscirà ad ottenere l’annullamento del giudizio, ma intanto Ed Crane
è rimasto al verde e dovrà rinunciare ai servigi del principe del foro che
ha già fatto i bagagli e ha lasciato la suite Turandot.
Il film, penso, si sarebbe potuto anche intitolare Un uomo di
conseguenza oppure Lucciole per lanterne. Ed Crane è stato seduto
sul banco degli imputati, ma tutti i personaggi del film hanno fatto
altrettanto e anche tutti noi, nella visione dei fratelli Coen, sediamo sul
banco degli imputati. L’accusa? Ignavia, miopia, stupidità, ma
soprattutto tanta mediocrità!
L’uomo che non c’era è certamente un film bellissimo, un film che
ogni cinefilo metterà nelle zone più alte della propria classifica dei
migliori cento movie di ogni tempo e di ogni nazione.
Quella che vi ho presentato è la mia visione della pellicola, visione che
– per quanto scritto finora – potrebbe anche essere del tutto distorta,
come potrebbe essere distorta la visione del mondo di Ethan e Joel
Coen, ma loro questo lo sanno già e ci hanno avvertito, appunto, con
questa straordinaria opera cinematografica.

Note

(1) In tal senso si può osservare addirittura una didascalia degli Autori: la moglie di
uno dei personaggi del film (Big Dave) afferma, in maniera convinta, che ad uccidere
il marito sono stati gli alieni che lei stessa ha visto scendere da un disco volante.

(2) Giusto per dare un esempio dell’ironia-bravura che caratterizza quest’opera dei
fratelli Coen (il regista è Joel) vorrei segnalare un particolare spezzone del film quando
Ed siede a fianco alla moglie ubriaca e la sua voce fuori campo sta raccontando del loro
primo incontro: squilla il telefono, Ed va all’appuntamento, uccide l’amante della mo-
glie, torna a sedere a fianco a lei e la voce fuori campo riprende il racconto da dove
l’aveva lasciato.

(3) Anche questo, a mio parere, potrebbe essere un altro distico-didascalia che ci illu-
stra il tema dominante del film: l’incapacità degli esseri umani di guardare la realtà. Il
tema, come si può intuire, è centrale nell’analisi astrologica.


